



















Resumen:  El  escritor  cubano  Virgilio 
Piñera ejerció una gran influencia en la 
literatura posterior. La obra de  teatro 
de  Abilio  Estévez  La  verdadera  culpa 
de  Juan  Clemente  Zenea  es  un  expo‐
nente  muy  representativo  de  esta 
circunstancia. El propósito del presen‐
te  artículo  es  estudiar  las  conexiones 
existentes entre  la obra de Piñera y el 
citado drama de  Estévez, para  lo que 
nos  centraremos  en  la  presencia  en 
ambos casos de temas como el sueño, 
el  infierno,  la  vocación  artística,  el 
papel  del  poeta  en  la  sociedad  o  los 
conflictos familiares. 
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Abstract:  The  Cuban  writer  Virgilio 
Piñera  had  an  extensive  influence  in 
the  later  literature.  Abilio  Estévez’s 
drama play La verdadera culpa de Juan 
Clemente  Zenea  is  a  very  representa‐
tive  example  of  this  fact.  The  aim  of 




artistic vocation,  the  role of a poet  in 
society, or family conflicts. 
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frases  sentenciosas, con  sutilezas del  lenguaje,  con diálogos perfectos, de 


















esa  posibilidad  de  verse  y  juzgarse,  de  ser  descarnado  y  débil  al mismo 
tiempo, prevalecen durante todo el texto”. 
 
Casi  todos  los elementos que actúan como columna vertebral de  la 
La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea denotan la influencia del autor 
de Dos  viejos pánicos. Además de  los ejemplos  señalados por  Laura  Fer‐
nández,  la huella de Piñera también es apreciable en otras características 
de  la obra, como el  recurso del  sueño, el uso del mitema del  infierno,  la 
influencia de la familia en el individuo, el tema del desdoblamiento, la utili‐
zación  de  figuras mitológicas  o  el  reflejo  de  la  situación  social  de  Cuba, 
pues,  aunque  Abilio  Estévez  muestre  el  panorama  socio‐político  de  un 
tiempo pasado, se muestran facetas del que lo rodeaba cuando escribió la 




Estévez  se da en un  campo mucho más  amplio que el  concerniente  a  la 
obra mencionada, como demuestra  la que quizás sea  la creación más co‐




































espléndidas  excepciones),  eran  clases  pedestres,  de  ponderadas  últimas 






















Para estudiar  la  influencia de Piñera en La verdadera culpa de  Juan 
Clemente  Zenea,  analizaremos  las  claves  temáticas de dicha obra,  en  las 
que  es  notable  su  huella.  Los  aspectos  temáticos  nos  servirán,  además, 
                                                 
5 “Suerte de Virgilio (I)”, en Diario de Cuba, 03‐08‐2012. Artículo sin firmar. Versión digital 












Tomaremos  como punto de partida  el  tema del  sueño, de  enorme 
importancia en  la historia de  la  literatura. Abilio Estévez utiliza este tema 
como recurso para ganar una mayor libertad en la composición de la obra, 
impregnada de una ambientación onírica, elemento que le permite presen‐
tar  continuamente  hechos  y  situaciones  de  tintes  fantásticos.  Gracias  a 
este factor, el recorrido que realiza el personaje del Poeta en pos de la ver‐
dad acerca de los últimos días de Juan Clemente Zenea y de las circunstan‐
cias que  le  llevaron a  la situación que vivía en ellos podrá verse asaltado 





necesario  recordar  la  fecunda  relación que han mantenido a  través de  la 




















bandos  irreconciliables,  a  cuyas  filas ha pertenecido  y ha  abandonado  al 
darse cuenta de lo erróneo de sus ideales. Son diversas las menciones en el 
texto al hecho de que la verdadera culpa de Juan Clemente Zenea consiste 















cias  que  la misma  le  acarreó,  lo  que  quiere  ponderar Abilio  Estévez  por 
encima de todo es su condición de poeta. 
El  personaje  del  Poeta  comienza  su  trascendental  viaje  para  infor‐
marse acerca de  la muerte de Zenea, pero  lo que halla  son  los aspectos 
más significativos de  la vida del autor de “Fidelia”, siempre enfocados en 
función a su esencia artística, a la que va ligado su destino de mártir. Resul‐
ta  significativo  que  el  propio  Juan  Clemente  Zenea  (a  través  del  Poeta) 















través de una  serie de personajes que  son productos de  su  imaginación, 









Resulta obvio, debido a  la  complejidad de  la pieza  teatral de Abilio 
Estévez, que esta consonancia de la trama de la obra con la interpretación 
de los sueños vigente en la Antigüedad no es incompatible con el hecho de 













La visión  freudiana de  los  sueños, que  los  consideraba  síntomas de 
parálisis  de  determinados  elementos  psíquicos,  se  complementa  con  la 
anteriormente mencionada en la constitución del recorrido del Poeta por la 
vida de Zenea. Toda la obra ocurre en la imaginación del Poeta, es una ma‐
nifestación  de  su  subconsciente,  hecho  que  posee motivaciones  de  tipo 













partiendo el mismo  trágico  final es porque  los dos son, en muchos senti‐
dos, la misma persona; los dos se ven inmersos en un tiempo y en un espa‐














ca  de  Zenea  y  constituye  una manifestación  de  las  preocupaciones más 













El poeta del  siglo XIX  sueña  con una golondrina que  le guía por un 
camino que  le  lleva a  su propio  sepulcro, en el que no hay nada que  re‐
cuerde su paso por el mundo, ni siquiera un sauce o un ciprés; la golondri‐
na, el único elemento con matices positivos del sueño, desaparece en con‐




lo más  recóndito de  la mente humana y el  trasfondo  socio‐político de  la 
Cuba del  siglo XIX  (y,  con él,  como hemos  indicado anteriormente, de  la 
Cuba del siglo XX). 
A  todos estos elementos  se  suma un  recorrido por  la obra de  Juan 
Clemente, en la que parecen desembocar sus preocupaciones psicológicas, 
su experiencia vital,  la  influencia de su  familia y el compromiso social. En 
relación con el sueño de Zenea, podemos ver cómo el poema “A una go‐
















abstraerse de  la percepción que tenía anteriormente de  la realidad que  le 
rodea, del mundo de apariencias que se presenta en torno a él, para llegar 


















Es destacable  la ausencia de menciones a  la condición onírica de  los 




los personajes  son  resultado de  la  imaginación del Poeta. La pieza misma 
debe dar la impresión de una pesadilla” 9. 
 
El hecho de que  los sucesos de  la obra sólo ocurran en  la mente del 
poeta parece quedar, por tanto, al margen de la trama principal y constituir 










sión e  ímpetu de  sus  imágenes, por  su contundencia, por  su "irreparabili‐
dad". Si  la vida es un sufrimiento, un dolor que soñamos, al morir también 
matamos,  liberamos ese dolor que con nosotros cae, desfallece. En su ad‐
mirable  obra  "La  incertidumbre  que  crean  los  sueños"  destaca  Roger 
Caillois que para crear la naturaleza onírica, lo que debe hacer el escritor es 
"en ningún caso anunciar al  lector que se  trata de un sueño:  todo estaría 
























ka, en  la pieza  teatral de Abilio Estévez son  la simbología de muchos ele‐









escritor  argentino  José Bianco  señaló  en  el prólogo  que  escribió para  su 
edición de El que vino a salvarme12 que el autor que más repercute en los 
cuentos  del  escritor  cubano  es  Franz  Kafka,  cuya  obra,  como  ya  hemos 








contribuye enormemente a este hecho es  la presencia en ellos de  los  fe‐
nómenos  de  condensación  y  desplazamiento,  señalados  por  la  corriente 
freudiana  del  psicoanálisis  como  característicos  del  material  onírico.  El 
cuento “La caída”15 es un magnífico exponente del uso de estos fenómenos 
                                                 
12 Piñera, Virgilio El que vino a Salvarme, Sudamericana, Buenos Aires, 1970. 
13 Bianco, José: “Prólogo”, en Piñera, Virgilio Op, cit., p. 17. 
14 Cuentos  fríos. El que  vino a  salvarme, edición de Vicente Cervera  y Mercedes  Serna, 
Cátedra, Madrid, 2008. 























cular  las dos obras  es  el  esquema de personaje  guía  y personaje  guiado 
compuesto por el Poeta y el Carcelero, figuras paralelas a Dante y Virgilio. 





triz  dantesca  puede  ser  considerada  un  símbolo  del  saber.  Incluso  en  el 
caso de que no se acepte esta simbología, es  indiscutible que uno de  los 
mayores  logros del viaje de Dante es  la adquisición de sabiduría. Además, 











Zenea, mencionada por el Carcelero al  inicio de  la obra y  revivida por el 
Poeta al final de  la misma, pero cualquier remedo de paraíso no transgre‐
de, para Zenea, los límites de su poesía, por lo que es precisamente la con‐












clusión de  la obra, en  la que  irrumpe el olvido que  tanto  teme Zenea,  la 





















“no”  a  la  salvación que  implicaría  abandonar  el  infierno  cotidiano que  él 
mismo ha edificado, prefiere no hacerlo para no alterar ese otro edificio tan 








caso  la vocación poética,  fenómeno que está sintetizado ya en  la manera 
en que ha sido nombrado el protagonista y que  llevará al mismo a sentir 



















o  (con un planteamiento del  tema más  cercano al de Estévez)  Jorge  Luis 
Borges. El Poeta, en La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, no cede 
ante la fuerza de la costumbre, sino que intenta hallar la verdad acerca de 
un poeta anterior a él y acaba  repitiendo  su vida y  su muerte,  inicia una 
búsqueda de otra persona que en realidad es una búsqueda de sí mismo, 
aunque él desconoce, hasta el momento  final, esta vicisitud. El  texto, en 









rrada en el  texto  y que  sufren  los efectos de haber  convertido  sus  vidas 
cotidianas en una tortura constante. 
A pesar de todo  lo expuesto, el  infierno sartreano, contenido en  los 
otros,  no  está  totalmente  ausente  del  texto  de  Estévez,  como  podemos 





Este  factor nos permite  relacionar  la obra de Estévez con  las piezas 
teatrales de Piñera Jesús21 y Falsa alarma22, pues en los dos textos nos en‐
                                                 
19  Borges,  Jorge  Luis,  “Poema  conjetural”,  en  Borges,  Jorge  Luis, Obra  poética,  vol.  II., 
Alianza, Madrid, 1998, pp. 88‐90. 






































el  Asesino  empieza  su  aventura  en  una  situación  real,  un  interrogatorio 
judicial, y a raíz de la aparición en la obra del vals Danubio Azul la situación 
cambia a otra con múltiples  rasgos absurdistas; en  la obra de Estévez, el 
Poeta va voluntariamente a  la mazmorra en  la que  Juan Clemente Zenea 
pasó sus últimos días, buscando la verdad acerca del final de su vida y, para 
alcanzarla, el Carcelero  le hace  revivir el  juicio del autor de “Fidelia”  ,  su 
sentencia y  los momentos de su vida que marcaron su ser y su destino. A 
diferencia  del Asesino,  el  Poeta  es  advertido,  ya  desde  el  principio  y  en 
numerosas ocasiones, acerca de los riesgos de su incursión; el curso de sus 
actos es obligatorio para él en  la medida en  la que el mismo es  la conse‐
cuencia de obedecer a una vocación, pero también es, al menos aparente‐


























que  desempeñe  está  siempre  presidida  por  su  condición  de  poeta,  que 
compone el motivo último de su especial percepción de  la realidad, facul‐
tad que lo separa del resto de los seres humanos. Zenea parece obligado a 

















encaminado a universalizar  la  figura del poeta  cubano del  siglo XIX.  Juan 





























por  su  instinto y por  sus deseos y  los que  son conscientes de  la  realidad 













































inalcanzable  y  con  lo  artístico,  según  indica  la  simbología  tradicional  de 

















confrontación queda simbolizada en  las  figuras de  los enmascarados, que 
representan el lujo y la diversión, la idea que Rafael Zenea tiene de España 
y  la vida que éste quiere para  su hijo y  los pordioseros, que encarnan al 
compromiso  social  y al pueblo  cubano. El punto de  vista de  la madre es 
otra conexión con Aire  frío, pues es consciente de estar rodeada por una 
miseria de la que no se puede escapar. Otro texto de Piñera enormemente 
significativo, en  lo que respecta a este  tema, es su poema “La  isla en pe‐
so”26,  que  contiene  una  reflexión  sobre  la  influencia  que  la  situación  de 






















da  al  protagonista  de  “El  que  vino  a  salvarme”27.  Esta  fijación  de  Rafael 
Zenea y las repercusiones que tiene en su hijo también tienen relación con 



















                                                 
27 Piñera, Virgilio, “El que vino a salvarme”, en Piéra, Virgilio, Op. cit., p. 416‐420. 
28 Piñera, Virgilio, Una caja de zapatos vacía, en Piñera, Virgilio, Teatro completo, compila‐














configuración del mito de Caronte.  Los  tres  jueces, de  la misma manera, 
están plasmados en el libro de Estévez como algo más que una representa‐
ción del jurado que condenó en un momento histórico determinado a Juan 
Clemente Zenea.  Su  aparición brusca e  ilógica,  su discurso, que ejecutan 
con una compenetración perfecta, y su poder sobre el destino del Poeta los 
convierten en un trasunto de Éaco, Minos y Radamantis, los tres jueces del 
mundo  de  los muertos  en  la mitología  griega.  Electra  Garrigó,  además, 






ta por  ideas que se vuelven en su contra y esto  le acarrea  la  ira y  la  incle‐
mencia de  la sociedad, por  lo que fracasará en su  intento de ayudar a  los 
demás. Los personajes de los pordioseros y los enmascarados, aunque par‐
tan del papel inicial de apoyar las ideas de los padres de Zenea, servirán de 





consonancia  con  el  tema  de  la  incomprensión  social,  pues  su  trabajo  lo 
convierte en un testigo impasible de la miseria y la desolación, circunstan‐
cia que le es indiferente. Al inicio de la obra, este personaje parece tener la 
necesidad de  justificar su  inacción  frente al sufrimiento de Zenea y al del 
resto de condenados que han pasado por su mazmorra: 






una  función  social poco agradecida y que  la ve  como algo natural,  como 
una rutina que debe cumplir, pese al desprecio que esto puede suscitar en 
algunas personas. El tratamiento romántico de esta idea encuentra uno de 























ponente  irónico  queda  completado  con  la  última  escena:  el  Poeta  ansía 
conocer la verdad sobre la muerte de Juan Clemente Zenea, pero para ello 
tendrá que morir como él; está presente, por tanto, el tema del precio del 

















más  le  importa  a  Juan  Clemente:  la  esencia  poética,  presente  en  el  en‐
torno, por  lo que  la esperanza de pervivir en  la poesía queda  como una 
posibilidad abierta. 
Se hace aplicable, de esta manera, al Poeta y a Zenea, así como a  la 
misma base de  todo  el  texto,  la  frase que Abilio  Estévez  llegaría  a decir 
acerca de Piñera: “La verdad, la única verdad, se hallaba para él en la litera‐
tura”32. 











La  confrontación  entre  la  vida  inmediata  y  la  creación  artística  se 
desarrolla a lo largo de todo el drama a través de las menciones explícitas a 
las  composiciones  poéticas  de  Zenea,  entre  las  que  cobran  una  especial 
relevancia en el  texto  “Fidelia”33 y  la ya mentada  “A una golondrina”.  La 






























Estévez,  no  incide  únicamente  en  aspectos  concretos  ni  se manifiesta  a 
través de menciones explícitas o intertextos piñerianos, sino que se mues‐













tebrales que hacen visible una concepción del arte, de  la  literatura y de  la 
existencia similares a las manifestadas por el autor de Dos viejos pánicos a 
lo  largo de  su  labor  creadora. Debemos  señalar, no obstante, que  todos 
estos  factores  son  tratados  con gran habilidad,  lo que permite a Estévez 
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